《左耳》爱对了是爱情，爱错了是青春
生命之所以让人感动，就在于那永不可再来的雨季。

  三毛，本名陈平，生于四川重庆。初二因故休学在家，遍读世界名著。二十四岁只身赴欧游学，从此展开流浪生涯。作品集结成书。其中《雨季不再来》收纳了三毛在十七岁到二十二岁之间所发表的文字。
  十七岁到二十二岁，那时还是二毛的她，经历了人生最美丽的破茧。她在其中体味到生命的大美，从而追求一种永恒的信仰。尽管雨季中磕磕碰碰，却不断改变着个性上的缺点，寻找着生命的真谛。尽管作为二毛的她没有找到答案，但那种对于生命的追问和热情足以打动所有人。在那些略显青涩的文字背后，能感受到那种独一无二的真诚。无论是那个成熟的三毛，还是从前青涩的二毛，她都是无比真诚的，这种真诚带着青春雨季里交织的彷徨与求索，凝固了成长最美的姿态。
   雨季是成长的阴霾，也是蜕变的开始。
   当一颗在墙缝里的渴望发芽的种子遭遇冗长的雨季，那无疑是种子生命里的最大的痛苦。它不解，它挣扎，为了发芽，扎根在稀薄的土壤上，躲过狂风闪电，挣脱空间束缚，捱过漫长雨季，默默积攒那些难得的阳光，最终释放自己的能量，发出小小的芽儿。见过这芽儿的人怎么能不感到欢欣呢？况且三毛的雨季比任何人都要漫长，她写下的文字也因此更加美丽。
  不同于在《撒哈拉沙漠》中无拘无束、热情奔放的三毛，《雨季不再来》是三毛对尚处于成长期二毛的回返式自省，讲述了很多三毛青春里鲜为人知的经历

  这本书较于三毛的其他作品，不见得有多出色，但是却有它独特的魅力所在。它是二毛成为三毛的一些片段记录，是对成长的过程辛苦的探索。那些疼痛不仅是三毛个人的，也是青春中每人都会经历的茫然。
  那个不得不放弃老兵友情而内疚至今的二毛，被老师为难而怯怯不敢反抗的二毛，受打击而自闭的二毛，却在十年之后，成就了自信、健康、乐观的三毛。这不仅对执书的众多“二毛”们有所启迪，而且当“三毛”们回忆起青春雨季，内心一角也温润起来。
  书的开始，三毛说：“人之所以悲哀，使因为我们留不住岁月，更无法不承认，青春，有一日是要这么自然地消失过去。而人之可贵，也在于我们因着时光环境的改变，在生活上得到长进。岁月的流失固然是无可奈何，而人的逐渐蜕变，却又脱不出时光的力量。”
  当我身在雨季的时候，曾经无比渴望早日走出这座牢笼，希望快快变成那个《撒哈拉沙漠》中那个充满勇气和热情的“三毛”。可是当读过《雨季不再来》，我才明白长大从来都不仅仅是一句口号，经历的苦痛越多，站的高度才会越高。
  三毛的文字从来与华丽无关，但当你顺顺畅畅地读下来，却在这种朴素的叙述中感觉到一种惊人的深刻。觉得她写的文，好像谁都可以写，但是每个人却又都写不出那样的文字。很多事情，你感同身受，却无法用那种举重若轻的笔调写下来。那种字里行间里透露出的深刻来自于她本身经历的不凡，无可模仿的同时也就无可超越。
 她用孩子的视角来写成人与孩子间的故事，求索人心的纯粹。即使是在写自己被当众墨汁涂面打击而休学的时候，着重点也不在对女老师的恨意上，而是如何挣脱这些束缚，也因此不仅仅是回忆，而有更多启迪价值。
  三毛不仅回忆了成长中桩桩稚嫩的趣事，也提及了那些帮助过自己的人。为自己操心的父母，三位个性不同的恩师，各种各样的朋友……我们能感受到那些人，在她的生命里是多么重要，能感受到那些包容、鼓励、支持，给予了她多么大的力量去面对这个世界。
  整本书里，读不到一丝对雨季的厌恶，就算是痛苦也彰显着蜕变的美丽。三毛完全把雨季当成了生命中必经的过程，尽管痛苦，却让她成长。她始终怀着赤子之心真心感恩。
  再滂沱的雨季也有终结的一天。那么就让我们滴滴答答的雨水声中，遇山涉山，遇水过水，感恩雨季，收获阳光。