**吃人的信**

　　天灰蒙蒙的，又阴又冷。一个身着黑棉袄带着蓝围裙中年男人何钢像往常一样推着陈旧餐车出现在街头，上班族，小孩都挤到餐车前。

　　何钢遇到了正在吵架的一对父子，“那么叛逆，一点都不像我小时候真不知道是不是捡来的，挖空了心里对你好，可是……唉”何钢瞧了一眼父亲旁边的儿子染着黄色头发，穿着奇装异服，流里流气的模样。何钢心里又暗悻：虽然妻子早已过世，但何阳听话懂事，老母亲在乡下也很好，幸福洋溢在何钢的脸上。有天，老家亲戚来信，说家中的老母亲病了，何钢心急如焚地想要赶回乡下去照顾母亲，叮嘱何阳一些事情后，何阳也很懂事，何钢放心离开了。

　　赶回乡下时已经昏暗了，家中还亮着灯，门口隐约坐着个瘦弱、矮小的身影。老母亲这是特地等他回家吃饭，俩人收拾好之后，何钢像小时候一样谁在床上听着母亲讲他小时候的故事，与隔壁的王虎打过架，偷摘别人家的果子……何钢抢着回答：每次这样的时候，您总会说是从垃圾堆里捡回来的，性子那么野。空气中安静了许久，何钢见母亲默不作声便连忙起身查看。只见母亲哭了起来犹犹豫豫着，何钢追问着，母亲只是说道时间真的是过得太快了，一转眼……何钢劝完母亲以后，便不再多想。只是想着多陪母亲几天，几天后他又得赚钱养家了。

　　何钢乡下回来，几天后“有你老母亲乡下寄来的信”骑着三八式单车邮递员喊着。“哎，来了。”洗掉手上的面粉在蓝围裙擦了擦。何钢攥紧了手中的信，一改往日的冷静平稳姿态。“爸，我回来了。”贺阳身穿蓝色校服兴奋地冲进家门。结果换来的是何钢大骂，“您到底怎么了。”何钢甩上房门，眼泪在眼眶里打转，从抽屉中拿出亡妻留下的信件。老母亲和妻子都知道，唯独自己……从那以后，何钢开始酗酒，酗酒回来就开始谩骂着，何阳每天都在担惊受怕中度过。这天，何钢在酗酒回来之后变本加厉对何阳打骂，身子青一块紫一块的伤疤。何阳颤抖着，脸色惊恐，缩在角落里，手不住地撑着身子往后，突然摸索中发现了一团纸抓紧着。何钢发完他心中的怒气之后，便步履蹒跚地走回房间，何阳也趁这个空隙跑回房间躲起来，想起刚才的纸条“何钢，我的儿子，在你不在家时，媳妇生下的孙子不幸去世，阳阳是我们共同商量捡回来的……”何阳早已泣不成声，想起前几天爸爸拿到信之后…….

　　何阳推开父亲房门守在床前，何钢一早地醒来发现，何阳脸上的泪痕，轻轻抚摸着他的头，想抬起何阳的手，发现他手里的信，气不打一处来，弄醒何阳满腔怒火冲着何阳：谁允许偷看额，看来不是亲儿子就不是亲儿子，都这样了。何阳眼眶红了起来，我今天正想跟您说，看您睡觉怕打扰您。何阳永远是您的儿子，您如果不要何阳，何阳可以走。何钢犹豫了一会，何阳丢下信，夺门而去。何钢几分钟后捡起信冲出家门，发现何阳正在门外一处角落哭泣。父子二人相拥而泣，这一刻何钢心里明白了。

　　天气昏暗，身穿黑棉袄戴着蓝围裙的中年男子，有出现在街头卖起了早餐。“老何，好久没见你了，都以为你发了不来了呢。”“老何这几天忙什么呢？都没见到你”“老何……”何钢脸色洋溢着幸福的笑容，乐呵呵地回答着客人。