**最艳丽的梅花毛衣**

　　李贵十八岁那年，因为行凶伤人，被判了六年。

　　入狱那年，他收到了母亲送来的毛衣，毛衣下角还绣着一朵梅花。梅花上别着窄窄的线条，上面写着：好好改造，妈指望你养老呢。这是母亲织的毛衣，一针一线都那么熟悉。

　　在改造的四年里，母亲从来没有来看过他，但是每年他都会收到母亲送来的毛衣和纸条。在第五年的时候，他因为在狱中表现良好，被提前释放了。

　　他回到家，简直不敢相信眼前的一切，家中的大门上了锁，锁都生锈了，围墙边的杂草也快有一丈高了。他感到疑惑，母亲去哪了，他转身去找邻居，邻居诧异地看着他，问他不是还有一年才回来吗？他摇头说：“我妈呢？”邻居低下头说：“她走了。”他的头顶响起了一个炸雷，不可能！母亲才四十岁怎么会走了，冬天还收到她寄给我的毛衣，看到她写给我的纸条。

　　邻居摇摇头，带他到祖坟。一个新堆出的土丘出现在他眼前。他红着眼，脑子一片空白。半晌，他问妈妈是怎么走的？邻居说是因为他行凶伤人，母亲借债替伤者治疗。他进了监狱后，母亲便到镇上的快递工厂当快递员，常年不回家。就去年春节前，厂里发生爆炸，整个工厂都炸没了，有十几个当地人都被炸死了，其中就有你母亲。在母亲的坟前，他捶胸顿足，痛苦不已。

　　时间过得很快，一晃三年过去了。他在城市立足，开着一间小饭馆，生意很好，因为好吃还不贵。

　　每天早晨，三四点他就早早去采购，知道天亮才把需要的食材拉回来，没有请员工，常常因为过于劳累，眼睛充满血丝。

　　不久一个推着三轮车的老人来到他门前，她驼背，走路一瘸一拐地，用手比划着，想为他提供新鲜的食材，绝对的新鲜，价格还便宜。老人是个哑巴，脸上满是尘土，额头和眼边的几块伤疤让她看上去非常丑陋，不知怎么的，眼前的老人让他想起了自己的母亲。

　　老人很讲信用，每次应他的要求运来的食材都很新鲜。于是每次早晨六点，老人都会骑着三轮车准时送到他的饭馆。他偶尔会请老人吃碗面。老人每次都吃得很慢，很享受的样子。他心里酸酸的，对老人说，她可以没有都来这里吃碗面。老人笑了，一瘸一拐地走过来。他看着她，不知怎么的，想起了自己的母亲，鼻子酸酸的，眼泪不由自主地落下来。

　　突然有一天，他在门口等了很久，却一直等不到老人。时间又过去了一个小时，他还是未等到老人。他也没有联系办法，无奈只好亲自去买菜。只是，从那天以后，老人再也没有出现，

　　春节快到了，他包了饺子，突然想给老人送一碗，顺便去看看她，问问到底怎么了，一声不吱就不送菜了。

　　他拎着煮好的饺子，反复打听一个跛脚的送菜老人，终于在广场旁的街道胡同里，打听到了她。他敲了半天的门，无人应答。门虚掩着，他顺手推开。昏暗狭小的屋子里，老人躺在床上，骨瘦如柴。老人看到他诧异地睁大眼睛，想坐起来，却无力挪动身体了。他把饺子放在床边，问老人是不是病了，老人张了张嘴想说什么，却什么也说不出来。他坐在床边开始打量这屋子，突然墙上的照片刺痛了他的眼，他甚至怀疑自己眼睛是不是花了，他不敢相信眼前看到的一切。墙上的是他和母亲的合照，10岁的，15岁的…….墙角的那个绣着梅花的旧布袋，那是母亲生前最喜欢的，眼前的老人难道是自己的母亲？

　　“儿啊”这沙哑的声音从老人嘴里说出来是如此的熟悉，这就是他的母亲啊。他抱住母亲哭了起来，不知过了多久，他抬头问母亲“去世”的事。母亲说这是她让邻居这么做的，自己因为爆炸毁容，为了不拖累儿子，才想出了这个主意。她每天算着儿子回家的日子，每天以捡破烂为生。最后在小饭馆找到了他，每天看到儿子那么辛苦，为了减轻儿子负担，便扮成送菜老人。可现在她病了，下不了床便无法送菜。他听完泪流满面，紧紧地抱着母亲。

　　三天后母亲安然去世了，医生说她的骨癌能活到今天真的是个奇迹。所以，他也不用太伤心。他呆着了，母亲居然患了骨癌。

　　他打开母亲的布袋，里面是一件绣着梅花的新毛衣，在毛衣的下面是一张诊断书：骨癌，时间是他入狱的第二年。