                    墙内世界

　　                                        ——评纪录片《故宫—家国之间》　　
　　苍蓝的天空，广阔而冷清。它的下面是一群四四方方的房子，放眼望去，是满眼满眼的红，都是喜庆的颜色，但却在那些笔直、干净的沥青色水泥路的衬托下，显得无比的庄严、肃静而冷清。100多年前，曾有一家人在这里上演了一场盛大而又冗长的盛宴和一个国家的兴衰。而100多年后的今天，我们重温那段关于“家国之间”的历史。　　
　　影片《家国之间》讲叙的是发生在紫禁城里的一个个真实而生动的历史故事——珍妃投井、太子读书、选秀女、光绪大婚、慈禧太后的日常生活等。影片展开了对宫廷生活各个方面的阐述，从客观的角度揭开了宫廷生活的神秘面纱，向人们呈现出紫禁城中最真实的生活点滴。导演煞费苦心地把影片追溯到110年前，却只字不提这个皇权家族的丰功伟绩和政治国事，只是从头到尾在重现当年这个家族的家庭生活，不过，我们不难体会到导演是借用后宫苑囿里的琐事来缅怀中国清朝短暂的辉煌业绩和兴衰的风风雨雨。当然，导演也毫不留情地揭露了古代中国深深皇宫里相互勾结、争权夺利、不见天日的黑暗斗争与生活，从而批判了他们奢华的生活作风，同时，深刻展现了森严的等级制度和重男轻女的社会现象。
　　石狮子——作为影片里反复出现的一道“风景线“是中国历史上血脉相承的“遗产”。汩汩泉水下，它庄重、严肃。在此，它象征着威严。幽幽苍天下，它刚劲、有力。在此，它象征着力量。漫漫飞雪下，它狰狞、扭曲。在此，它象征着强权。我们都知道，狮子体现的是中国古代森严的等级制度，它象征皇权的神圣不可侵犯，同时也预示着皇宫亦不过是一个牢笼而已。然而，石狮子在故宫里多得不胜枚举，再平常不过，导演却将它在影片里的戏份加重，这实际上是赋予了它更多的含义，石狮子，亦是心灵的一面镜子，不同的人看到它，它会代表着不同的形象。然而阴森可怕也好，强壮有安全感也好，都不过是所观者自身的真实写照罢了。心里想的是什么，主观看到的就会是什么，《红楼梦》里的林黛玉说过一句话：这贾府上下，恐怕就只有门前的这对石狮子是干净的了。而在这座500年前的老院子里，这些石狮子恐怕也有一部分已经“同流合污”了吧！
　　对影片中的皇家生活大揭秘，观众最感兴趣的恐怕要数光绪选后了，不过与其说是光绪选后，还不如说是慈禧选后。三年一届的选秀，到了最后一关，慈禧给光绪留下了五位女孩，但最终决定她们命运的并不是他们未来的丈夫、一国的最高统治者光绪，而是一直垂帘听政的慈禧太后。影片中，我们看到光绪把五位女孩都扫了一遍后，马上对江西巡抚德馨的长女“一见钟情”，并伸出了他持玉如意的手，看到这里，我们应该了解到，皇帝虽贵为一国之君，在万人之上，但他也一样有血有肉、有情感有欲望，而且和平民百姓一样，在情感前毫无掩饰，是纯粹的。这正如台词中所说的一句话：“在这里，皇帝像宫外的父亲一样，享受着天伦之乐”。然而，就在这时，皇权的自身利益开始发挥作用。慈禧叫住了光绪，并按照自己的政治利益选择了弟弟的女儿为后，礼部左侍郎的两个女儿为妃，五个女孩命运的巨大变化让人叹息同情，而在同情之余，观者也不得不承认中国古代等级制度的森严与政治势力斗争的可怕。婚姻在当时无关乎什么爱，她仅仅是一场看似波澜不惊却万分残酷的政治斗争，而那些被选上的女孩也就从此成为他们斗争的工具与自我保护的挡驾牌了。这段情景戏，有谁还忘得了它表象下的胆战心惊呢？
　　作为纪录片，最重要的当然是重现历史。在影片中，导演通过重返故宫，“见物思人”的方式来进行那段历史的讲叙，而其中最为巧妙的要数对珍妃这个人物的重现了。珍妃成为光绪的妃子后，轻易就在后宫的竞争中占了上风。珍妃能双手写字，喜欢绘画和唱歌。虽然导演并没有把这些设置为模拟戏，但仅仅这些旁白就已深刻地刻画出一个“乖巧伶俐”的珍妃了。也正是她的乖巧伶俐得到了光绪的专宠。而珍妃亦喜欢穿上护卫官袍，在光绪面前扮着美少年，并第一个把摄影术引进宫中，展示了一个开放前卫的珍妃。她还是一个爱惜生命、坚强不屈的女人，洋人要打进城了，慈禧要处死她，而珍妃的一句“我没有应死的罪”充分表现了珍妃不屈的性格。此时的她已不同于那个时代认命的女人，已有对生命的珍惜和对生命价值的思考。
　　“家国之间”，如此庞大的概念，我们本只能仰视，但当导演细心的加入一些细节后，这些东西所代表的就不仅仅是它们本身那么简单了。光绪大婚时，镜头里满是贴着大红喜字的灯笼，这些个红灯笼与满耳的喜乐、周围的红被子、红轿子一起将场面衬托得热热闹闹的。然而这热闹与喜庆下，挥之不去的实是无奈。镜头里那些特写的“喜”字，已经把那场政治婚姻所掩盖，而这，也不过意味着光绪皇帝将要结束自己15年被垂帘听政的历史，实质上这是一次政治性的翻身。同时，“喜”字亦标志着光绪34年哀伤生涯又一次高潮的开始。升华了“家与国”的主题。镜头里，光绪幼时玩耍的天真笑容是与周围的冰冷格格不入的，却也是最令观者动容的。小小的一个情节也一样包含着导演的苦心，他想告诉观者虽然皇宫里黑暗混乱，人心叵测，但依然会有美好的东西在滋生，在绽放。也正如影片所说，“那里的皇子皇孙也像宫外的地孩子一样，热衷着放鞭炮的游戏”。而影片里对“百子被”的诉说与明宪宗见到自己的白发后的叹息也是匠心独运的。正如明宪宗所叹“老将至而无子”，中国传统的传宗接代思想在这里展露无遗。多子多孙、子孙昌盛，百代延续，这是他们五百多年的信仰。百子被的说法也增强了影片的生活气息和趣味性，并在一定程度上反映了当时儒家经典的重要地位和传诵程度，可以说是深入人心。所有的这些细节前后呼应，无不体现着中国的传统文化与封建思想，推动着故事的发展。
　　本片在声音上是成功的。在音乐的处理上，导演将激昂的交响乐元素融入到浓浓的民族音乐里，将影片里的故事情节渲染得淋漓尽致。整部影片里的音乐跟随着故事情节、人物的情绪一起一伏。在影片的第一部分珍妃投井事件里，慈禧与珍妃对话时音乐平和叙缓，但又伴着低沉稍密的节奏，预示着将有一个大的爆发。紧接着，当慈禧大声喝道“把她仍到井里去”时，好像一下子从悬崖跌落谷地，音乐也猛地奔腾起来，节奏明显地急促起来，音色与Key也大幅度地增亮，并给人有猛烈撞击、心跳加速的感觉。在整个进程上，音乐与画面相统一，推动着情节的发展，渲染了紧张的气氛。影片中也多次采用音效，比如加入鸽子飞翔的声音，增添了神秘感，同时也使影片更加真实。
　　导演在叙事时也大量运用“空白”来进行拍摄。还是要提到那场慈禧与珍妃的对白，那是一段模拟戏，导演没有采用人物扮演来再现对话的真实场景，而是运用一系列包含水、光、影、狮头像、群鸽等影像的空镜头，使之真实而带有强烈的意味，营造出了一种种残酷紧张的情绪，制造出令人窒息的氛围，给历史事件发生的环境赋予了生命力感染力、想象力，也表现出清朝又盛到衰、风雨飘摇的艺术效果，给人无限遐想的空间。　　
　　《家国之间》亦是一国中之一家，一家中之一国。导演通过《家国之间》对清朝历史故事的讲叙，让观者看到其中的风风雨雨。这么多年过去了，导演将其拍成片子，目的不仅是引导人们缅怀已逝的旧事，重温曾经的豪情壮志。影片结尾不是有这么一句话么：“在那一年，被中国人仰视了五百年的故宫，已经可以被俯瞰、被窥视了”。导演无非是想说，一个国家发展的前提是存在于多个国家的大集体中，要想继续前进就得互相交流而不能闭关自守。自大自负带来的往往不是荣耀，反而是一段屈辱史的开始。我们要敢于学习新的、好的东西，像珍妃那样，将先进的摄影技术引入宫内，并发扬光大。这画龙点睛的一笔也进一步表明了新事物必将代替旧事物，交流才是一国发展的最好途径的深刻道理。
　　大陆，历尽沧海桑田，太阳，也重复着东升西落。北京城里一道道四四方方的房子矗立着，它像是一个无尽的舞台，舞台上的幕布隔绝了墙内的世界和墙外的世界。而在这厚重而神秘的幕布里，正上演着一家与一国的故事，虽然关于这个故事的开篇与结尾几乎无人知晓，但是它却曾经创造了一个真实的“我”世代，掀起了一阵“”之风。
