《布达佩斯大饭店》  
今天我要谈的是2016年的一部文艺长片，这部电影叫《The Grand Budapest Hotel》（中译“布达佩斯大饭店”），电影早在去年年初便已在美国上映，然而我真正去关注它确是在今年一月初87届奥斯卡上。  
  
影片大概讲的事上世纪30年代在奥地利的一个极富盛名与荣耀的酒店布达佩斯繁荣时期发生的故事，主角古斯塔夫先生与门童Zero（零）因卷入一位逝世的富豪寡妇继承权的纠纷，而接连经历一长串富有戏剧色彩的荒诞轶事。电影考究的镜头与精致的场景让人不免觉得观看这部文艺喜剧恰似在品尝那在影片中反复出现的美味小蛋糕。  
  
 片中最吸引人的要数古斯塔夫先生了，这位多情的奥地利绅士让觉得神秘又渴望了解，以至于我先后四遍观看了布达佩斯大饭店，不厌其烦地关注着他的每一个动作与举止的细节。影片中，古斯塔夫是布达佩斯大饭店的礼宾员（大概是总管级别罢），是个不明来历的男子，他重视生活质量，爱好美酒诗歌，不论是穿着打扮还是言行举止都处处体现着“精致”，个性上，他有着开放的胸怀，尊重身边的每一个个体与灵魂（导演经常会捕捉这样的镜头，古斯塔夫风风火火走路的一段长镜头，他一边做着手头上的事情，一边又要与周身的每一个人问好，关注人们的小细节，考虑他人的感受，给予每个人为人的存在感与自信心），这种品质在对象上是全体的，对厨师，对副手，对门童甚至是一个素不相识的没文化的囚犯都平等对待，人们都称他为“世界公民”，然而我觉得这头衔未免太重，我只认为抛开那些世界性的大话题而言，这就是一种简简单单的人性之美——谦卑，真诚，与身边的一切都保持着和谐的关系，这让我意识到这正是我们现在生活的这个社会人们需要培养的一种态度——“反偏见”。我们这个社会有太多的偏见存在，人对自然的偏见，人对人的偏见，人对自己的偏见，我们习惯性地对很多事物报以不理解甚至于愤怒，然而古斯塔夫却让我看到了另外一种可能——在邪恶的世界里友好地立身处世，以及得到友好的回报的可能，这也许就需要我们对他人的一句恭敬的问好。  
  
 除了待人接物的态度，我认为古斯塔夫这个人物还有一种价值上的对我们的启迪，这里可能还要额外说说我成长的地方，中国，或者说在一个正在飞速发展，一日千里的环境里，它极重物质，做人做事都讲求踏踏实实，这是一种深入到基因里的文化性格，而古斯塔夫让我看到了中西方真正的巨大的差异。我们可以举个例子，同样是对待金钱（我总觉得金钱会给我们探讨问题带来很多帮助，因为它的另一面往往就是人性）古斯塔夫表现出一种欲得而不欲自得的态度，寡妇给了古斯塔夫一块金币要他点蜡烛诵经，富于人性的他肯定是先答应，但在处理它时，他却考虑得极精明：一部分先廉价地买根蜡烛，一部分买一块甜品满足自己，再将剩下的钱给饭店门口擦鞋的孩童——充分地考虑每一个人，钱是自己的要享受，甚至要浪费，然而还要满足集体的利益——这是古斯塔夫的富足。反观于我们的国家，在我周围的大多数长辈中，奉行的是另外种“财富积累”的观念，富贵是一点一滴地积累得到的，钱要尽可能少花，花要花得极尽实惠，钱为自己所赚，必是为自己所享，这种观念会贯穿整个财富的积累过程，今时今日那些已经很富裕的前人仍然是保有这样的想法。我认为这种差异在某个程度上是可以代表中西方价值取向上的差异的，西方人努力地去赚每一分钱，然而金钱之外的，还有艺术的，生活的享受，甚至于集体的更高尚的分享，都是他们的价值所在。而在中国，一个单调的环境里，价值其实也是单调的，它显得更直接，现实一些，但这又不失为一种致富的理智手段，多元的价值与单调的价值很难置之可否，功利化的价值虽有利于发展，但却不利于文化的多元开放发展，而在西方的价值虽然衍生了更多伟大的艺术与钟情于美的民族，但也同时让他们少了一种有“质量”的力量，才导致后来像奥地利维也纳这样的艺术之都在面对绝对化的冷力量（纳粹）时显得束手无策，最终落于风雨飘摇之中，恰似古斯塔夫最终死于军官的子弹之下。不管多元还是单调，批判总是一个好态度。  
  
 我看完这部电影时，总是会有惋惜的情感的在里面：正直的古斯塔夫最终被杀害，阿加莎也走了，零只得一人孤独终老。但仍残存着的，是这家被零用高价买断的旧时代的大饭店，这里记录了那些珍贵的老东西与小物件，那段几十年前的英勇故事，那些如童话般美好的人物，在老年的零的心中旋转，绵延不去。也许这部电影的诞生正有着和大饭店一样的意义，过去的一年是动荡，令人不安的一年：贫富差距，民族矛盾让乌克兰的局势变得十分紧张，一桶石油的利益之争让委内瑞拉，伊朗这样的地方民生艰难，ISIS迅速崛起，恐怖主义在中东依旧弥漫不去，人们的心中只有愤怒和不安。而我想的，这部影片最后给人带来的，也许就是古斯塔夫在面临危难时不断重复的那一句话：  
  
“你看，在野蛮的战场上还是有些微弱的文明之光在闪动，那就是人性所在，确实，那就是我们仅有的谦卑的温和的方式。”